Bernard PIVOT anime le débat autour du thème : le comportement des écrivains français sous l’occupation, à l'occasion de la sortie du livre de Pierre HEBEY "la Nouvelle Revue Française des années sombres, des intellectuels à la dérive". PIVOT fait un tour de table de ses invités : Pierre HEBEY, son invité de référence, avocat et collectionneur, Dominique AUBRY, secrétaire générale de la NRF, entrée à la NRF en 1946, Claude ROY, écrivain, Antoine GALLIMARD, petit-fils de Gaston GALLIMARD, Wolf LEPENIES, écrivain et journaliste allemand, Frédéric FERNEY, écrivain et journaliste. Le débat s'engage sur le silence de l'écrivain sous l'occupation, forcé ou volontaire. HEBEY et ROY jugent qu'il aurait été dommage que les écrivains ne publient pas pendant la guerre, on n'aurait pas connu SARTRE, CAMUS, BLANCHOT. Aubry cite GUEHENNO qui a écrit sans publier. LEPENIES remarque que l'écriture est une obligation sociale en France plus qu'en Allemagne, où l'écrivain est plus solitaire. HEBEY fait l'historique de la NRF et de son rayonnement, rend hommage à Gaston GALLIMARD et à Jean PAULHAN. Il explique ensuite comment, en 1940, DRIEU LA ROCHELLE prend la direction de la NRF, avec l'accord de Gaston GALLIMARD et de PAULHAN, malgré ses visées politiques collaborationnistes. Antoine GALLIMARD explique l'attitude de son grand-père et rappelle la différence entre la maison d'édition et la revue elle-même. Il parle des dernières publications de la maison, "Le journal de Drieu" et "la NRF de 40", qu'il édite sans honte et par refus de censure. Polémique autour du rôle ambigu de PAULHAN. AUBRY rappelle que PAULHAN adorait DRIEU, et qu'il avait pour principe de publier tout écrivain s'il le jugeait doué, "même si c'était le diable". Aparté de LEPENIES et de FERNEY sur l'importance du style en France. ROY défend vivement PAULHAN, parle de sa générosité, malgré ses principes un peu dangereux, et de son propre parcours. Il parle d'ARAGON et de son engagement controversé par HEBEY. PIVOT cite les écrivains publiés par la NRF : GIDE, VALÉRY, ARLAND, JOUHANDEAU et constate que le talent et l'intelligence ne sont pas à l'abri de l'erreur. LEPENIES souligne que la modernité littéraire n'est pas liée à la démocratie ni à la société civile, surtout depuis le XIXe siècle. L'écrivain n'est pas un moraliste mais un humain. Il cite GOTTFRIED BENN, écrivain allemand, fasciné par l'esthétisme nazi mais sans engagement politique réel. Il constate que les institutions littéraires françaises sont très influentes et que le mythe de la langue française peut être dangereux si le style passe avant l'idée. FERNEY donne son avis sur les intellectuels français. Reportage sur KADARE. HEBEY présente quelques oeuvres d'art de sa collection. PIVOT propose une sélection de livres et conclue avec les 10 questions posées à Pierre HEBEY.